《北方一片苍茫》:窥探中国农村的荒蛮故事

编辑:站酷工作室 发布于2018-08-07 14:26
《北方一片苍茫》:窥探中国农村的荒蛮故事

作者:南方周末特约撰稿 何豆豆

2018-08-03 15:55:21 来源:作品上架

  • 标签
  • 《北方一片苍茫》
  • 中国农村
  • 《北方一片苍茫》(电影剧照/图)

    电影《北方一片苍茫》的开场——在大雪覆盖的树林里,一男一女艰难行走,大雪没膝,俩人步速极慢。镜头一转,是女主角王二好视角的农村炕头上。她以画外音的方式,和镜头中的人进行着“两个空间”的对话。

    该片是导演蔡成杰的长片处女作,2017年获得第11届FIRST青年影展最佳剧情片、最佳导演。今年二月,又斩获第47届鹿特丹国际电影节金虎奖。评委会评价它“故事聚焦在女性视角,一位虽然身处困境却不断反抗着受害者身份的女性,她挣扎的旅途凝聚了纠结复杂的情感和精巧的幽默感。”影片中,故事的一切都围绕着王二好这个角色展开。

    时隔一年,影片于今年7月20日在全国艺术联盟专线上映,这部小成本现实主义题材电影终于可以和观众见面。剧本初创时,这部电影叫《小寡妇成仙记》,现在的《北方一片苍茫》在蔡成杰看来更像电影名字,也包含了更广泛的意象。

    满纸荒唐言

    影片拍摄地是在导演蔡成杰的家乡河北省平泉县,这里是蒙冀辽三省交界处,辽河源腹地,语言汇集了三地的发音,演员田天扮演的王二好说着一口杂糅的方言,偶尔蹦出东北腔和山东味儿。田天是山东人,方言是为了电影现学的。在蔡成杰的记忆里,这片土地总有故事发生,或离奇,或古怪,关于王二好的故事也早有耳闻。

    田天饰演的王二好是个死了三任丈夫的寡妇,因为这种遭遇,王二好成了村子里奇特的存在。她的遭遇越被放大,关于她的宿命论就越离奇,阴差阳错下,她成了“仙儿”—— 一个村民们寄托精神需求的符号。

    电影开头,二好第三任丈夫大勇子刚刚去世,村里到处是她克夫的传闻,带着自己的小叔子石头无家可归。作为债主的二好讨回了自家的金杯车,这个车成了她和石头的“移动住所”。

    故事的背景设定是冬天。蔡成杰向南方周末分析道:“这个故事如果不在冰天雪地里,那二好这个角色的生存压力就没那么大,她必须寻找到一个温暖的房子,能够度过冬天,这件事情很重要。所以我觉得这个故事的起点还是生存。生存是动力,所以不停地找房子,为了找房子而去装神弄鬼。”除了基本的生存问题,影片中王二好散发的人性温暖跟周围人的冷漠形成对抗,外部世界的冰冷让她身上闪烁的人性微光显得更难能可贵。

    外面冰天雪地,车里温度无异,找一个能睡觉的地方成了二好的目标。而在影片开始,导演用主角身份交代了二好离开哥嫂家的原因:还在昏迷中的她被老豆腐强奸了。接下来,性骚扰贯穿全片,村长、同学、村民,谁都想在寡妇王二好身上尝点儿甜头。

    因为这些稀奇古怪的事情,王二好成了“仙”。在蔡成杰看来,这种看似有点莫名事情的背后一定存在着普遍认知:“一个女人死了三任丈夫,她的命运应该算是跌落到谷底了。但是人总会置之死地而后生,在自卑、特别悲伤的时候会反弹,当这样一个命运特别悲惨的女人还需要继续生存下去的时候,她就拥有了一些弄假成真的可能。而如果是一个普通女人,别人并不太在意,恰恰因为死了三个丈夫,别人会觉得她本身命硬,更容易联想到有神力。”

    从原本被全村欺凌的对象成了人人供奉的神仙,王二好将计就计把这种“身份”利用了下去。瘫痪多年、屎尿不能自理的聋四爷被她扔到铁桶里洗个澡,二好找洗衣粉的功夫,四爷就冻死在了里面,可笑的是四爷居然死而复生还腿脚灵便了。B超鉴定过的女胎儿被王二好施法,竟然完成了龙凤转换,圆了一家子“只要生不死、就往死里生儿子”的梦。导演用荒诞的手法展现了一个个不可能发生的事件,让观众游离在真实与虚幻之间:到底怎么回事?

    影片涵盖了重男轻女、性侵、贩卖人口等等社会问题,很多来自蔡成杰听闻的真实事件。但蔡成杰认为,用一个虚构的作品去质问这个地方是否真实存在,以及是否对应真实事件,这本身没有意义,如果真这样就拍成记录片了。一个村子,数百村民,让所有荒诞诡异的故事在这里发生,人性的善恶也一并上演,导演说他只想成为一个北方农村某些生活样态的描绘者。

    不精不诚难动人